Lleva tu nombre.

Hay algo de ti en las calles,
en los árboles, los parques,
el aire.
Hasta el espejo recuerda
de ti
el más mínimo reflejo
Yo sólo vivo de tu nombre
de las costumbres
atropelladas en las calles,
de los frutos
que cortamos de los árboles
de la gente
que ignoramos en los parques
del olor
de tu perfume en el aire.
Solo vivo, sólo allí,
en el agua claustrada de la presa
donde cada gota sabe tu nombre.
Allí estás tú,
no únicamente nosotros
sino ellas también,
en las calles,
en los árboles,
en los parques,
en el aire.
Pero el aire, viento entonces,
se pasea por las calles,
y arrebata de los árboles
en los parques tu perfume,
las costumbres, los frutos que llevan tu nombre.

Extiendo la mano y no hay nada a mi lado
ni una calle donde exista un parque que
albergue árboles donde se pasee el aire con tu perfume.

A esta locura le he puesto tu nombre.